धर्मांतरण, गरिमा की खोज
कुछ महीने पहले, मुझे ‘दिस लैंड वी कॉल होम: द स्टोरी ऑफ़ अ फ़ैमिली, कास्ट, कन्वर्ज़न एंड मॉडर्न इंडिया’ की समीक्षा मिली। शीर्षक ही मेरी जिज्ञासा जगाने के लिए काफ़ी था, इसलिए मैंने तुरंत ऑनलाइन एक प्रति मँगवा ली। किताब अच्छी पैकेजिंग में पहुँची और सीधे मेरी शेल्फ पर पहुँच गई, जहाँ वह दूसरी “पढ़ने लायक” किताबों के बीच चुपचाप पड़ी रही।
हफ़्तों बाद, मैंने आखिरकार इसे निकाला—और एक बार शुरू करने के बाद, मैंने इसे दो बार में ही पढ़ डाला। अब मुझे समझ आ रहा है कि मुझे देर क्यों नहीं करनी चाहिए थी। यह उन दुर्लभ किताबों में से एक है जो आधुनिक भारत में परिचित चीज़ों—आस्था, जाति और अपनेपन के अर्थ—को देखने का नज़रिया ही बदल देती है।
मेरे लिए, यह किताब कई मायनों में आँखें खोलने वाली थी। इसने निजी यादें भी ताज़ा कर दीं। बचपन में, हमारे गाँव में क्रिसमस से पहले के दिनों में कैरोल गायकों के समूह हमारे घर आते थे। हर साल कम से कम चार या पाँच गायकों के समूह आते थे। वे भजन गाते थे, छोटे-छोटे दान इकट्ठा करते थे, और रात को संगीत से भर देते थे।
उनमें से, जिस समूह ने मुझे सबसे ज़्यादा प्रभावित किया, वह था साल्वेशन आर्मी का। वे आसानी से पहचाने जा सकते थे—सैन्य शैली की वर्दी पहने, बड़े ड्रम, डफ, तुरही और कभी-कभी टुबा लेकर। उनकी आवाज़ प्रशिक्षित थी, उनकी लय अनुशासित थी। मेरे दादाजी उन्हें दूसरों की तुलना में ज़्यादा पैसे देते थे, शायद इसलिए कि वे उनकी ईमानदारी की प्रशंसा करते थे। फिर भी, उस समय, मैं साल्वेशन आर्मी के बारे में उनके कैरोल और वर्दी के अलावा बहुत कम जानता था।
हालाँकि, इस किताब ने भारत के औपनिवेशिक और उत्तर-औपनिवेशिक इतिहास में उनकी गहरी भूमिका को जीवंत कर दिया। ब्रिटिश शासन के दौरान, सरकार को तथाकथित आपराधिक जनजातियों की “समस्या” का सामना करना पड़ा। 1871 में, उसने पूरे समुदायों को वंशानुगत अपराधी घोषित करने के लिए एक कानून बनाया। जैसा कि पुस्तक हमें याद दिलाती है, “ब्रिटिश आपराधिक जनजातियों की गणना कुछ ही लोगों से शुरू हुई थी, लेकिन बाद में 150 समुदायों, जिनकी संख्या लगभग 6 करोड़ तक पहुँच गई, जिनमें ‘हिजड़े’ भी शामिल थे, को ‘आपराधिक जनजातियाँ’ घोषित कर दिया गया।”
पीछे मुड़कर देखें तो, पूरे समुदाय को जन्म से ही अपराधी घोषित करना हास्यास्पद, यहाँ तक कि मूर्खतापूर्ण भी लगता है। कोई भी जन्म से चोर या हत्यारा नहीं होता। परिस्थितियाँ, अभाव और उत्पीड़न लोगों को हताशाजनक कृत्यों के लिए प्रेरित करते हैं।
मुझे 1960 के दशक में रिलीज़ हुई मलयालम फ़िल्म, उदय स्टूडियो की “भार्या” (पत्नी) का एक ज़बरदस्त प्रसंग याद आ गया। इसमें एक नाटक दिखाया गया था जिसमें माइकल एंजेलो, जूडस इस्कैरियट का चित्र बनाने के लिए एक मॉडल की तलाश में थे। उन्हें एक कठोर कैदी मिला जिसे फाँसी दी जानी थी। चित्र बनाते हुए, उस कैदी ने बताया कि युवावस्था में उसने एक बार माइकल एंजेलो के लिए, ईसा मसीह के मॉडल के रूप में, पोज़ दिया था। कलाकार दंग रह गया: एक ही व्यक्ति ने ईसा मसीह और जूडस, दोनों को मूर्त रूप दिया था। संदेश स्पष्ट था: समाज संत और पापी बनाता है; कोई भी व्यक्ति किसी भी भूमिका में पैदा नहीं होता।
केरल के अपने ही मानसिक रूप से विक्षिप्त आदिवासी युवक मधु की दुखद कहानी, जिसे कुछ साल पहले अट्टापडी में भूख लगने के कारण खाना चुराने के आरोप में पीट-पीटकर मार डाला गया था, इसी सच्चाई को रेखांकित करती है। भूख और बहिष्कार “अपराधी” पैदा करते हैं, वंश नहीं।
जब ब्रिटिश सरकार द्वारा इन “आपराधिक जनजातियों” में सुधार के कठोर प्रयास विफल हो गए, तो उनके पृथक समुदायों के प्रबंधन का काम साल्वेशन आर्मी को सौंप दिया गया। यहीं से लेखक के परदादा-परदादी, हरदयाल सिंह और उनकी पत्नी कल्याणी, परिदृश्य में आते हैं। राजस्थान की भांतू जाति से ताल्लुक रखने वाले, जिन्हें एक आपराधिक जनजाति के रूप में वर्गीकृत किया गया था, वे हाशिये पर रहते थे और लगातार उत्पीड़न का सामना करते थे।
हालाँकि वे राजपूतों के वंशज होने का दावा करते थे, समाज ने पहले ही उनका भाग्य लिख दिया था। एक दिन, ऊँची जातियों के समूहों ने उन पर चोरी का आरोप लगाकर उनकी बस्ती में आग लगा दी। बेघर, बेसहारा और हताश, हरदयाल और कल्याणी के पास केवल अपने बच्चों द्वारा गाए गए भजन और विश्वास की वह किरण थी जो उन्हें मिली थी।
उनके जीवन का निर्णायक मोड़ उत्तर प्रदेश के सीतापुर में आया, जहाँ उन्होंने पहली बार एक चर्च में प्रवेश किया। “बरेली का क्राइस्ट मेथोडिस्ट चर्च, पहला ईसाई पूजा स्थल था जहाँ हरदयाल और उनके परिवार ने कभी कदम रखा था।” वहाँ, सिंह को धर्मशास्त्र का अध्ययन करने के लिए प्रोत्साहित किया गया और उनकी बेटियों का दाखिला एक अंग्रेजी माध्यम के ईसाई स्कूल में हुआ। पहली बार, बच्चों के साथ समान व्यवहार किया गया: “अंग्रेजी माध्यम के स्कूलों में, हरदयाल के बच्चे अपने सहपाठियों के साथ बैठकर भोजन कर सकते थे, बजाय इसके कि उन्हें पहले की तरह कक्षा के बाहर अलग-थलग रखा जाता था।”
यह शिक्षा से कहीं बढ़कर था; यह गरिमा थी। जैसा कि पुस्तक में कहा गया है, बपतिस्मा “हरदयाल का पुनर्जन्म और उनके पूरे परिवार का नया जन्म था।” उनकी सात बेटियों में से छह योग्य नर्स बनीं। “अपने पेशे के प्रति उनका समर्पण जीवन को पूरी तरह जीने की उनकी इच्छा के साथ ही मेल खाता था।” मेरे लिए, यह केवल धर्मांतरण की शक्ति नहीं थी, बल्कि परिवर्तन की शक्ति थी।
बेशक, हरदयाल जातिगत कलंक से पूरी तरह कभी नहीं बच पाए। पुस्तक एक ऐसे प्रसंग से शुरू होती है जहाँ, उस समय तक एक पुजारी बन चुके, उन पर उनकी साइकिल पर सिर्फ़ इसलिए हमला किया गया क्योंकि उन्हें अभी भी एक भांतू माना जाता था। लेकिन अपनी बेटियों को शिक्षित करने का उनका संकल्प और भी गहरा होता गया।
जैसा कि पुस्तक में स्वीकार किया गया है, मिशनरियों ने “न केवल शिक्षा और व्यक्तिगत विकास के अवसर जैसे आवश्यक संसाधन प्रदान करके उनके जीवन को उन्नत बनाने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाई, बल्कि सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उन्होंने सहानुभूति भी प्रदान की – एक ऐसी भावना जो पहले यात्रियों के लिए अपरिचित थी।”
मीरा ने पूरे मन से अपने नए धर्म को अपनाया, कुरान पढ़ी और शिया रीति-रिवाज़ अपनाए। परिवार के एक बुज़ुर्ग ने तो यहाँ तक कहा कि कई जन्म से ही मुसलमानों की तुलना में उनका स्वर्ग जाने का अधिकार ज़्यादा है।
एक प्रतिभाशाली शिक्षक सैयद आबिद अली जाफ़री मूलतः धर्मनिरपेक्ष थे। उन्होंने अपने बच्चों का पालन-पोषण धर्मग्रंथों से ज़्यादा विज्ञान पर किया। फिर भी, यह किताब दर्दनाक रूप से याद दिलाती है कि कैसे 1992 में बाबरी मस्जिद के विध्वंस के बाद उनका मुस्लिम नाम एक बोझ बन गया। एक पड़ोसी ने उन्हें चिंता न करने का आश्वासन दिया, लेकिन जाफ़री को एहसास हुआ कि भारत में नाम मायने रखता है। उन्होंने अपनी बेटी को ट्रेन टिकट बुक करते समय सिर्फ़ अपने नाम के पहले अक्षर इस्तेमाल करने की सलाह भी दी, क्योंकि उन्हें पता था कि मुस्लिम यात्रियों को सिर्फ़ “मुस्लिम दिखने” के कारण मार दिया गया था।
कहानी लेखिका तक ही सीमित है, जिन्होंने एक बंगाली हिंदू, सुमित रॉय से प्यार किया और उनसे शादी की। उनका बेटा, डायलन जाफ़री रॉय, परिवार के सफ़र का प्रतीक है। उसका नाम ही आसान वर्गीकरण से परे है—हिंदू, मुस्लिम, ईसाई? शायद यह हमारे समय की कट्टरता का एक छोटा सा जवाब है।
चार पीढ़ियों तक फैली यह पारिवारिक गाथा भारत की उथल-पुथल—विभाजन का आघात, आपातकाल का दमन, हिंदुत्व का उदय और आज के तीखे होते विभाजन—का भी आईना है। हरदयाल, प्रूडेंस, मीरा, नुसरत और डायलन के निजी जीवन को इन सार्वजनिक झटकों से अलग नहीं किया जा सकता। मेरे लिए, यही इस किताब की सबसे बड़ी उपलब्धि है: यह दिखाती है कि कैसे जाति, धर्मांतरण और सामुदायिक पहचान आम लोगों के भाग्य को आकार देते हैं, और कैसे लोग ताकत से प्रतिरोध करते हैं।
लेखन सुरुचिपूर्ण लेकिन सादा है। एक पुरस्कार विजेता छायाकार होने के नाते, नुसरत ने अपनी कहानी को एक ऐसे व्यक्ति की नज़र से चित्रित किया है जो प्रकाश और छाया के परस्पर संबंध को समझता है। धर्मांतरण को रोमांटिक नहीं बनाया गया है – इसे एक दर्दनाक, विवादास्पद और अक्सर व्यावहारिक विकल्प के रूप में दिखाया गया है। फिर भी, हर स्तर पर, इसने गरिमा और अवसर प्रदान किए, जहाँ पहले केवल बहिष्कार ही था।
यह पुस्तक न केवल अपने पारिवारिक इतिहास के लिए, बल्कि अपने व्यापक नैतिक पाठ के लिए भी पढ़ने लायक है। कोई भी व्यक्ति न तो अपराधी पैदा होता है और न ही संत। महत्वपूर्ण यह है कि क्या समाज लोगों को सम्मान के साथ जीने देता है। और नुसरत जाफ़री की चमकदार कहानी में, हम देखते हैं कि कलंक, हिंसा और बहिष्कार के बीच भी, परिवार आशा, अपनेपन और घर के अपने संस्करण गढ़ सकते हैं।
दिस लैंड वी कॉल होम, नुसरत एफ. जाफ़री (पेंगुइन, हार्डबाउंड, 273 पृष्ठ, रु. 699)
यह लेख मूल रूप से अंग्रेजी में प्रकाशित हुआ था और इसका हिन्दी अनुवाद रुचिका त्रिपाठी ने किया है।
